走近柳宗元

柳宗元为人所知，大多因为他的《江雪》一诗。俞平伯先生的父亲，清光绪年间翰林院编修俞陛云先生从这首诗里读出一种“悠然”的态度来，他说：“空江风雪中，远望则鸟飞不到，近观则四无人踪。而独有扁舟渔父，一杆在手，悠然于严风盛雪间。其天怀之淡定，风趣之静峭，子厚以短歌，为之写照。”（见《诗境浅说》）对于俞陛云先生所讲的“天怀淡定、风趣静峭”，我理会不到（借用梁启超读李商隐《锦瑟》语），反而对霍松林先生所读出的“不甘屈服。力图有所作为”和“悲观愤懑，寻求精神上的解脱”（见《唐诗精选》）有所体会。

永贞元年（805），唐顺宗重用王叔文以及柳宗元、刘禹锡等进行政治革新。他们反对宦官擅权、藩镇割据，打击贪官污吏，废除宫市、五坊小儿及进奉等弊政，免除民间欠税和各种杂税，选拔德才兼备的人为官。永贞革新仅五个月即受到残酷的镇压，八位革新派的主要成员纷纷被贬谪为远州司马。唐宋官制，一般官员三年一调，可是柳宗元等整整过了十年，才奉诏进京。谁料想又被贬为更荒凉的边缘州郡。他在原配夫人去世以后，一直没有续弦，原因是他在贬谪之地，没有门当户对的女子，而且士人家庭出身的女子，也不愿意与他这样一个“罪大者”亲近，因此只好独自一人无依无靠，孤苦伶仃。一想到这种情况，他便极为忧伤痛恨，内心如有热水沸腾般焦灼不安，甚至在寒食节时无法回到家乡为祖先扫墓，担忧祖坟被损，无法为家族延续后代，唯能向北方长号大哭，用头撞地。人生经历了这样的打击，难怪他的心情抑郁之极，以至于在他的“永州八记”中，偏好于描写那些“寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃”的“过清”之境。结果，他年仅47便去世了，真是天妒英才，令人扼腕，唏嘘不已。

与柳宗元同为“八司马”之一的刘禹锡，年长一岁，与柳宗元所受到的迫害几乎完全一样，但却活到了71岁，这又是什么原因呢？我不由想到，在境遇相同的情况下，一个人胸襟是否开阔、性格是否爽朗、精神和心理的自我调适能力的大小等因素，都会给予人很大的影响，有时甚至还可能影响到人的生命。从刘禹锡的《秋词》中，已经可以看到这位诗人与众不同的性格和见解。诗曰：

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。

晴空一鹤排云上，便引诗情到碧宵。

等到读到他在《游玄都观》和《再游玄都观》两首诗中对当时执政者的冷嘲热讽以后，便俨然看到了他坚定的信念和意志，开朗的胸怀。他在诗里嬉笑成风，说你们这些当政者，都是我走以后才来的；又说，十四年以后我倒是回来了，可你们去哪儿了呢？言外之意是在笑问：谁笑到最后了呢？具有这种性格和胸怀的人，才能在被打击了23年之后，仍然不抱怨、不颓废，仍然可以放眼瞻望，写出“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的诗句。

当然我也在想，把柳宗元寿夭的原因归结为个人的心性和胸怀，对他是否过于严苛，是否有点哗众取宠的嫌疑呢？我愿意援引韩愈在《柳子厚墓志铭》中的一些话，来表达我对这位伟大诗人的景仰之情。韩愈先是高度赞扬了柳宗元的才华和见解，称其“儁杰廉悍，议论证据古今，出入经史百子，踔厉风发”；尽管“材不为世用，道不行于时”，但是韩愈却肯定地说，柳宗元坎坷的一生玉成了他的文学成就。如果他被打击得不是那么久，不是那样的艰难困苦，即使他有出众的才华，他的文学词章也一定不会取得今天这样的成就，也一定不会流传百世的。与一个人生命的质量相比，寿命的长短毕竟不是最重要的啊！